Безумное свидание (2025) смотреть онлайн бесплатно

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся по-настоящему впервые. За столом, скрывая дрожь в руках, он наливает вино. Молчание висит в воздухе, густое и неловкое. Наконец, кто-то из них начинает говорить — о погоде, о случайно увиденном фильме. Слова даются с трудом, будто пробиваются сквозь стену. Внутри у каждого свой незваный советчик: один нашептывает остроумные фразы, другой тут же шепчет, что всё звучит глупо. Вилка стучит по тарелке, взгляды скользят мимо. Они пытаются выстроить мост из фраз через пропасть неизвестности, но каждый кирпич кажется неподходящим. Мысли путаются, смешиваясь с тиканьем часов на кухне.